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Sylvie Robin,
professeure de philosophie

Comment changer notre
rapport a la fragilité ?

Professeure de chaire supérieure, enseignant la philosophie en classes
préparatoires aux grandes écoles (CPGE) au Lycée Louis Le Grand,
Sylvie Robin nous invite a porter un autre regard sur la vulnérabilité et sur
la maladie. Une démarche nécessaire...

Union Sociale : Lors de votre
intervention a I'occasion des
derniéres Universités d'automne
de ’Espace éthique d’lle-de-
France, vous avez proposé de
repenser notre rapport a la
fragilité. Quelles sont vos
réflexions sur le sujet ?

Sylvie Robin : Lors de cette interven-
tion, j'ai effectivement proposé d'in-
verser les rapports que nous pouvons
entretenir avec la maladie et la fragi-
lité. Nous vivons en effet dans une
société de la jeunesse et de la perfor-
mance, dans laquelle les malades et
les personnes en situation de handicap
sont percus comme des étres diminués.
Or la survenue de la maladie, de la
perte d’autonomie, voire de la mort
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sont le propre de notre condition
humaine. Méme si les progrés de la
science médicale aux XX¢ et XXI¢siecles
nous ont permis d'étre dans le déni,
nous sommes tous, comme mortels,
des « morts en sursis », mais aussi des
« malades en puissance » ou de futurs
handicapés, que ce handicap soit consé-
cutif a une maladie ou a un accident,
ce que nous voulons absolument occul-
ter. Je veux insister sur la dimension
universelle de la maladie, comme expé-
rience (« traversée des périls » confor-
mément a I'étymologie du mot) a
laquelle nous serons tous confrontés
a un moment ou a un autre. Or, une
majorité de nos contemporains conti-
nue a considérer le malade comme une
personne a qui ils ne veulent pas res-
sembler, ce qui aboutit de facto a une

mise en |'écart des personnes les plus
vulnérables, dont la participation a la
vie collective, professionnelle, cultu-
relle est toujours largement entravée.
Atteinte de sclérose en plaques depuis
plusieurs dizaines d’années, je me suis
apercue a mes dépens que depuis que
celle-ci est devenue visible en raison
de difficultés de marche, j'ai été I'ob-
jet d'une ostracisation trés prononcée
de la part de ma hiérarchie, de mes
collégues. Un soupcon de moindre per-
formance s’est abattu sur moi.

Union Sociale : En quoi la maladie
et la vulnérabilité peuvent-elles étre
une expérience riche de sens ?

Sylvie Robin : La personne malade se
trouve contrainte de s'arréter. Elle est



au pied du mur, obligée de faire un
retour sur elle-méme et sur ce qui lui
arrive. Cette pause forcée I'oblige a
une plongée accélérée dans une réfle-
xion qui a une portée philosophique,
en ce sens qu’elle impose au malade
de se soustraire au rythme effréné que
nous impose la société. Il en va du sens
de la maladie comme du sens de la vie,
la ou toutes deux semblent nous diri-
ger vers la mort et affecter notre exis-
tence individuelle de non-sens, toutes
deux nous fournissent, pour peu qu’on
veuille en endurer les souffrances, des
ressources exceptionnelles pour rebon-
dir et déterminer ce qui nous importe
vraiment.

Il s'agit de revenir a I'essentiel dans les
relations que nous entretenons avec
nos proches, nos collégues et de hié-
rarchiser nos priorités. Comme d'autres
évenements négatifs comme le deuil,
la maladie nous permet d’ouvrir les
yeux sur la fragilité et la richesse de
I'existence, prise de conscience que
s'épargnent généralement les bien-por-
tants. Par la rupture qu’elle introduit
dans la temporalité de nos existences
individuelles, la maladie nous apparait
comme une injustice ou une fatalité
qui nous dépossede de notre liberté
et du sens de notre vie. Ce n'est pour-
tant pas le cas : en effet, comme I'a
remarqué Sartre, « la liberté n’existe
qu’en situation », ce qui signifie que
notre liberté consiste toujours a prendre
positon dans un contexte que nous
n'avons pas choisi. Plus vite et plus radi-
calement que ne le ferait quelqu’un
qui ne rencontrerait aucun obstacle
majeur dans sa vie, la personne malade
va comprendre que la véritable liberté
ne réside pas dans une puissance abso-
lue de choix, mais bien dans la respon-
sabilité qui incombe a chacun de donner
une direction et une signification a
notre propre vie.

étres diminués, qui sont un colt pour
la société. En effet, les aménagements
et les compensations destinées a tel
ou tel type de personnes vulnérables
peuvent profiter a tous. Ainsi en va-t-il
par exemple de la question de I'ac-
cessibilité, toujours repoussée, du
métro parisien. Qui ne voit pas que
cet aménagement bénéficierait aussi
aux femmes enceintes, aux parents
avec enfants et poussette, aux per-
sonnes agées, etc. Ce serait ceuvrer
pour une société véritablement inclu-
sive. Une telle société n’est pas une
utopie puisqu’elle dépend de notre
volonté collective de la mettre en
ceuvre. Qui plus est, si I'on additionne
les personnes en situation de handi-
cap, celles avancant en age, mais éga-
lement les femmes enceintes ou avec
de tres jeunes enfants et une pous-
sette, les personnes fragiles sont loin
d’'étre minoritaires. Reconnaitre que
nous pouvons tous étre amenés a
avoir besoin du secours d'autrui et
de la solidarité de la société nous
ferait sortir de I'impasse a laquelle
nous condamne une logique du colt
supposé exorbitant et non-assumable
de tels aménagements.

Union Sociale : Comment expli-
quer que ces questions de la
finitude et de la fragilité soient
aussi absentes dans notre
société ?

Sylvie Robin : Nous vivons dans une
société qui promeut les valeurs de per-
formance, de vitesse, de productivité
et de jeunesse : la question de la mala-
die, du handicap et de la mort, comme

« La personne
malade se trouve
contrainte de
s’arréter. Elle est
au pied du mur,
obligée de faire
un retour sur elle-méme et
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sur ce qui lui arrive. »

de toute forme de vulnérabilité y
devient donc un tabou majeur. Cette
logique propre a nos sociétés capita-
listes de penser toute chose en termes
de bénéfices/colts a conduit a la déva-
lorisation, en termes de salaire et de
reconnaissance sociale, des métiers du
lien qui sont supposés improductifs,
alors qu'ils sont générateurs d'une qua-
lité de vie indispensable a nos vies. En
ostracisant et invisibilisant les personnes
vulnérables, on supprime la question
du budget a leur consacrer. J'invite a
penser une société dans laquelle les
relations interhumaines, le lien inter-
générationnel et social seraient mis
au premier plan. L'une des dérives
potentielles de la société du « care »
serait de sous-traiter I'accompagne-
ment des plus fragiles exclusivement
a des professionnels, méme si ces der-
niers jouent un réle primordial. La vul-
nérabilité est donc I'affaire de tous.

Union Sociale : Cette tendance ala
performance et au jeunisme est-elle

récente ou a-t-elle toujours existé ?

Sylvie Robin : A la fin du livre VIl de

La République, Platon, au IV¢ siecle [>

Qui est-elle ?

Atteinte de sclérose en plaques depuis plusieurs dizaines d’années, Sylvie Robin
est actuellement professeure de Philosophie en CPGE au Lycée Louis Le Grand

a Paris. En dépit de sa maladie, elle n’a jamais cessé d’enseigner, ce dans toutes
les filieres de CPGE (1 et 2° années de Prépa-HEC, Math-Sup et Math-Spé, mais
aussi les deux filieres d’Hypokhagne et Khagne AL et BL, dont la Khagne Uim et
son option philosophie). Militante pour 'inclusion et pour une plus grande visibilité
des personnes en situation de handicap dans la société, elle a été plusieurs fois
membre du jury de I’Agrégation et du CAPES externes de philosophie, comme du
concours d'HEC et du concours de Sciences-Po Paris.

Union Sociale : Pourquoi cette
approche est-elle aujourd’hui
nécessaire ?

Sylvie Robin : Il convient de retour-
ner la focale en examinant la réalité,
non plus du point de vue des bien-
portants, pour qui le malade ou la
personne handicapée représente des
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[> avant JG, se livrait a une analyse célebre
de ce qu’on nomme « le jeunisme »,
en décrivant ces péres qui veulent res-
sembler a leur fils et ces fils qui récusent
I'autorité de leur pére. Mais le phéno-
mene s'est considérablement accéléré
a la suite du mouvement de mai 1968
qui a souhaité renverser toutes les hié-
rarchies et un systéme gérontocratique
et patriarcal. On ne saurait regretter
un tel systéme, mais il faut prendre la
mesure des mutations qui s’operent
sous nos yeux en ce début du XX siecle.
Les progres de la médecine et le mar-
keting des industries cosmétiques contri-
buent a nous faire croire que I'on peut
étre éternellement jeune. Cette ten-
dance est accentuée par la chimére
d’un « post-humanisme » a notre portée,
qui nous permettrait de dépasser la
finitude de la condition humaine. Cette
vision est d'autant plus dangereuse
qu’elle est potentiellement génératrice
d'inégalités. Que deviendra le modele
de solidarité de la Sécurité sociale a la
francaise, quand on pourra détecter
les signes précurseurs d'une maladie,
plusieurs dizaines d’années avant son
advenue ? N'est-il pas a craindre que
I'on impose un traitement différencié
aux assurés sociaux, selon qu'ils sont
diagnostiqués comme possiblement
porteur d’'une maladie a venir ?
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Union Sociale : Comment
remettre la fragilité au cceur des
préoccupations de la société ?

Sylvie Robin : A premiére vue, ce
défi est difficile a relever. Pourtant,
notre vision du monde est en train
de changer. La récente crise sanitaire
du Covid et la crise écologique engen-
drée par les activités humaines ne
nous permettent plus d’ignorer la
vulnérabilité individuelle de chaque
vie, comme celle de nos sociétés et
de I'humanité dans son ensemble.
Cela nous impose de repenser notre
rapport a nous-mémes et a la nature,
ou plus exactement a la terre, qui
est notre hote. Les jeunes, auxquels
j'enseigne au Lycée Louis Le Grand,
se sentent concernés par les problé-
matiques environnementales, ce qui
est rassurant puisqu'’ils sont destinés
aintégrer les Grandes Ecoles et occu-
per de hautes fonctions ou exercer
d'importantes responsabilités. Cela
va de pair chez eux avec une vision
de I'"humanité comme incluse dans
la biosphere qu’elle se doit de pré-
server pour ne pas courir a sa propre
perte. Cette vision pousse la jeunesse
a s'inscrire dans une perspective de
coopération, plutét que de compé-
tition, ce qui est trés encourageant
pour I'avenir.

Union Sociale : La loi sur la fin de
vie, actuellement en préparation,
pourrait consacrer la possibilité
de faire usage du suicide médica-
lement assisté. Cette mesure
est-elle souhaitable ?

Sylvie Robin : C'est une question
trés complexe et sans doute que le
terme de suicide médicalement assisté
n’est pas approprié. En effet, celui-ci
peut étre a la source de nombreuses
dérives en permettant a des personnes
en bonne santé de se donner léga-
lement la mort au seul motif qu’elles
traversent a leurs propres yeux une

difficulté jugée insurmontable a
un instant « T » de leur existence.
Trés différent est le cas des personnes
atteintes de trés graves maladies, que
celles-ci aient une échéance létale
rapide ou non, car elles peuvent
éprouver une tres grande souffrance
et une forme d’'impasse devant le
refus des médecins de les aider a
mourir. La société a besoin d'abor-
der ce sujet avec apaisement, en
tenant compte des situations per-
sonnelles qui sont tellement diffé-
rentes les unes des autres. Je suis assez
en phase avec la position du philo-
sophe allemand Hans Jonas qui dans
son célebre ouvrage « Le droit de
mourir », défendait la pratique d'une
casuistique encadrée par la loi, en
soulignant I'importance d'un échange
pluridisciplinaire proche de la démarche
des comités d'éthique existant.
Dans le cas des maladies comme le
cancer en phase terminale ou cer-
taines maladies dégénératives, il faut
cesser de pratiquer I’hypocrisie en
parlant de suicide assisté alors que,
comme le remarque Jonas, c’est la
maladie qui tue le malade et dans
ces cas, il est du devoir de la méde-
cine et de la société de lui offrir une
possibilité de mourir dignement.
Dans ce cas précis, |'aide a mourir
fait, selon moi partie intégrante du
soin et le principe hippocratique du
« non nocere » est pleinement res-
pecté. En effet, nuire reviendrait
alors a abandonner le malade au
cours inexorable de sa maladie et a
une mort annoncée par une séda-
tion continue, ce qui n’est pas moins
inhumain. C'est la raison pour laquelle,
une loi sur le sujet, qui est en effet
souhaitable et nécessaire, doit éviter
les écueils qui avaliseraient un « droit
a mourir » médicalement assisté pour
chacun, ce qui me parait une posi-
tion éthiquement indéfendable.

Propos recueillis
par Antoine Janbon



